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Si se acepta que vivimos en la era de la incertidumbre, no extrafia que el mundo literario, cada
vez con mas intensidad, se articule al tenor de la eventualidad publica. En clave satirica, la
ultima novella del britanico lan McEwan hace frente a las condiciones de verdad que ha ido
dejando el Brexit a su paso de coloso imprudente. Para narrar tal pesadilla, McEwan elige una
formula kafkiana a la inversa: un insecto despierta, humanizado, en la figura de Jim Sams, el
primer ministro de una Inglaterra no tan distopica. El protagonista enfrenta un pais ad

portas de implementar la doctrina del “reversalismo”, que consiste en la inversion del flujo
monetario, de tal manera que son los empleados los que pagan a sus empleadores y a la vez
son compensados al adquirir bienes y servicios. La cucaracha se mueve detras de escenas de
un tejemaneje a todas luces delirante, que circula entre los corredores del Palacio de
Westminster y las oficinas de 10 Downing Street y ofrece retazos de las gastadas cumbres
internacionales en Bruselas, donde los lideres globales observan con inquietud las piruetas
politicas de los ingleses. Como expone una nota del autor, cualquier parecido con cucarachas

reales, vivas o muertas, es mera coincidencia.

La verdadera clave kafkiana de la novela no se agota en la metamorfosis invertida. Como dict6
Borges, la mas indiscutible virtud de Franz Kafka fue la invencion de situaciones intolerables,
y es quizas esta axiologia la que debemos aplicar a la lectura que McEwan ha hecho del
naufragio politico que significa el inminente Brexit. Esto es algo que el texto se autocuestiona:
“;De seguro los griegos tenian una palabra para eso de actuar en contra de los propios
intereses? Si, la tienen. Era akrasia”. Literalmente un vacio de poder, la incontinencia de
causarse dafio a uno mismo, y que en la filosofia socratica aparece como una quimera,
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resultado de la confusion de los valores relativos de las acciones. ;Como una nacion completa
puede llevar aquel cilicio voluntariamente? Es la pregunta del autor, para quien la unica
respuesta logica seria que tal proceso estuviese a cargo de animales poiquilotermos,
organismos que fuesen capaces de sobrevivir semanas sin cabeza, guiados nada mas que por
una mistica acéfala. Sangre y tierra. En esta linea, la guillotina politica es fundamental en el
entramado de novela, y Jim Sams no duda en usarla al descubrir que uno de sus colaboradores
y ministro de Relaciones Exteriores es de hecho un opositor a la doctrina del reversalismo:
“Habia otras formas, mas gentiles, de asesinato. La vida social contemporanea era un arsenal
metaforico de armas reinventadas, trampas, dardos venenosos, minas a la espera de pasos
descuidados”. Es la era de Twitter, MeToo y la cultura call-out, de la cual el discurso politico
oportunista se alimenta, mutando en tabloide. Asi, el confabulador hace tropezar a su opositor
en una historia de acoso fabricada, y con un toque de humor patibulario, la carta de dimisiéon
del ministro es solicitada a cambio de una peineta, que le servira para la aglomeracion de

fotografos que lo aguarda en Downing Street.

La cucaracha es un relato que no recula en su tono irénico y que juega al tiro al blanco sin
miedo de autoparodiarse. Sin ser un roman a clef, los blancos estan claros. Sélo gravita la
pregunta si el mundo, en deseo mimético, se sumara o no a los pasos perdidos de una nacién
guiada por una cucaracha o, a la inversa, si el excepcionalismo britanico no es mas que un
simulacro optimista y en realidad, bajo la piel de otros gobernantes, no opera ya una ética

1nsecta.

lan McEwan, La cucaracha, traduccion de Antonio-Prometeo Moya Valle, Anagrama, 2020,

126 pags.
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